El impostor

[Cuento - Texto completo.]

O. Henry

Todo comenzé en Laredo. La culpa fue del Nifio del Llano, quien hasta entonces solo habia
matado gente mexicana. Y eso resultaba un tanto mezquino y oprobioso en las cercanias de
Rio Grande. Claro que el Nifio solo tenia veinte afios.

La cosa ocurri6 en la casa de juego de Justo Valdo. Se refiia una partida de poquer en la que
no todos los participantes eran amigos, como a menudo ocurre donde acuden hombres de
sitios lejanos para seguir las pisadas a la diosa Locura. Se promovié un incidente sobre
materia tan trivial como un par de reinas y cuando se hubo disipado el humo resulté que el
Nifio habia cometido una indiscrecion y su adversario habia incurrido en una torpeza.
Porque el infortunado combatiente, en vez de ser un cualquiera, resulté ser un joven
vaquero de los ranchos vecinos. Contaba aproximadamente la misma edad que el Nifio y
tenia muchos amigos y defensores. Su torpeza al no alcanzar la oreja derecha del Nifio por
una fraccion de pulgada cuando tir6 del revdlver, no aminoraba la indiscrecion del que
habia sabido disparar mejor.

Como el Nifio no disponia de gente a su lado, porque carecia de amigos y admiradores
personales —Ilo que se debia a su reputacién, bastante turbia, aun para aquel lado de la
frontera—, no consideréd incompatible con su indiscutible valentia hacer lo que suele
Ilamarse tomar el portante.

Pero los vengadores se reunieron rapidamente y partieron tras €l. Tres lo alcanzaron junto a
la estacion. El Nifio se volvid y ensefid a sus adversarios los dientes, con la sonrisa ltgubre
que solia preceder a sus actos de violencia y sangre. Los perseguidores retrocedieron sin
que el Nifio tuviese siquiera que echar mano al arma.

Pero en aquel asunto el Nifio no habia experimentado la sedienta avidez de lucha que
usualmente le impelia a la batalla. Habia sido una refriega puramente casual, debida a las
incidencias de los naipes y a ciertos epitetos que se habian cruzado y que un caballero no
puede tolerar en modo alguno. Precisamente el Nifio sentia méas bien simpatia por el joven
esbelto, atezado y altanero a quien de un balazo quitara la vida en la flor de la mocedad. Y
en aquel momento no deseaba verter mas sangre. Lo Unico que le apetecia era tenderse a la
sombra de los mezquitales y descabezar un buen suefio con el pafiuelo sobre el rostro. Hasta
un mexicano podia haberse cruzado con él impunemente en aquellos momentos.

El Nifio subio tranquilamente al tren que partia rumbo al Norte cinco minutos después. Mas
en Webb, a pocas millas de distancia, el guarda del apeadero hizo sefial de que el convoy se
detuviera para recibir un pasajero, y el Nifio prescindié de aquel modo de escape. Mas alla



habia estaciones con telégrafo y el Nifio tenia cierta prevencion al vapor y la electricidad.
La sillay la espuela le parecian mejores ancoras de salvacion.

El hombre a quien matara era un desconocido para él. Pero el Nifio sabia que figuraba en el
personal del rancho Coralitos, lugar no lejano de Hidalgo, y le constaba que la gente de
aquella rancheria podia competir ventajosamente con los kentuckianos cuando se trataba de
vengar el dafio hecho a uno de ellos. Asi, con la prudencia caracteristica de los grandes
peleadores, el Nifio decidié poner entre su persona y el desquite de los hombres de
Coralitos tantas leguas de chaparral y plantas silvestres como le fuese posible.

Cerca de la estacion habia un almacén y junto a él, diseminados entre olmos y mezquitales,
se veian los caballos de los clientes del establecimiento. La mayoria estaban medio
dormidos y esperaban con las piernas relajadas y las cabezas dirigidas hacia el suelo. Pero
uno, un roano de largos remos, piafaba y golpeaba la hierba con los cascos.

El Nifio lo montd, apretole las piernas a los ijares y le dio un golpecito con la fusta de su
propietario.

Si la muerte del temerario jugador de cartas nublaba la reputacion de buen ciudadano del
Nifio, el robo del caballo lo sumia en los sombrios abismos del descrédito. En la frontera de
Rio Grande, si uno mata a un hombre esto puede causarle un perjuicio, pero si le roba el
caballo lo hunde en la indigencia, sin que uno se enriquezca en caso de ser capturado. El
Nifio acometia un sendero en el que no podia volverse atras.

Pero, mientras montaba el brioso roano, sentia pocos cuidados y desazones. Tras una
galopada de cinco millas, puso al animal a un trote sosegado y se encaminé hacia el
nordeste, en busca de la zona de Rio Nueces. Conocia muy bien aquel pais, hasta en los
mas vagos Yy tortuosos caminos que cruzaban los matojos y las extensiones de plantas
espinosas, sin ignorar los campamentos y ranchos solitarios donde podia encontrar
hospitalidad. Se dirigia continuadamente hacia el este, porque el Nifio nunca habia visto el
océano y a la sazon le acuciaba el deseo de pasar, por decirlo asi, la mano sobre la melena
del golfo de Méjico, retozon potrillo de las grandes extensiones marinas.

Al cabo de tres dias llegd a Corpus Christi, en la costa, y contempl6 las quietas
ondulaciones del placido mar.

El capitan Boone, de la goleta Flyaway, se hallaba junto a su esquife, que un marinero
sostenia por la borda. Ya a punto de zarpar, el capitan habia descubierto que olvidaba una
de las necesidades de la vida, en la paralelogramica forma de una pella de tabaco de
mascar. Y un marinero fue despachado para efectuar tan forzosa adquisicion. Entretanto, el
capitan paseaba por la playa, usando a regafiadientes el poco tabaco que le quedaba suelto
en los bolsillos.

Vio entonces acercarse a la orilla a un mozo mimbrefio, calzado con botas de alto tacon.
Tenia las facciones muy infantiles, aunque con un toque de prematura severidad que
indicaban en él un hombre de experiencia. Era moreno por naturaleza, pero el sol y la
intemperie le habian curtido la tez hasta darle los tonos del café tostado. Su cabello era
negro y crespo como el de un indio, su rostro no conocia aun la humillacién de la navaja de
afeitar y sus ojos brillaban con un frio y duro azul. Llevaba el brazo izquierdo algo
separado del cuerpo, porque las autoridades de las ciudades miran con malos o0jos los



revllveres del 45 con culata incrustada de perlas, y esas armas, cuando se llevan bajo las
axilas y la chaqueta, tienden a formar un bulto delator.

Sin parar mientes en el capitin Boone, contemplé el océano con la impersonal e
inexpresiva dignidad de un emperador de la China.

—¢Acaso piensa comprar el golfo, muchacho? —preguntd el capitan, a quien tornaba
sarcastico el hecho de haber estado a punto de efectuar una travesia sin tabaco a bordo.

El Nifio respondio:

—No, y no lo habia visto nunca hasta ahora. Me limitaba a mirarlo. ;O es que piensa usted
venderlo?

El capitan contesto:

—Por ahora no. Se lo enviaré a porte debido cuando arribe a Buenas Tierras. Ea, ahi viene
ese pies planos con el tabaco de mascar. Debi haber levado anclas hace una hora.

El Nifio pregunto:
—¢Es suyo ese buque?

—Si —contestd el capitan—, si llama usted buque a una goleta. Pero en realidad los
verdaderos propietarios son Miller y Gonzalez, sus armadores. Y yo no soy mas que
Samuel K. Boone, capitan de ese trasto.

—¢Addnde se dirige usted? —pregunto el fugado.

A Buenas Tierras, en la costa de América del Sur. Casi no me acuerdo del nombre del
pais a que pertenece. Llevo cargamento de madera, placa de hierro ondulado y machetes.

—¢Hace frio o calor en ese pais? —interrogé el Nifio.

—NMa@s bien calor —afirmo el capitan—. Pero es casi un paraiso perdido por la belleza de
sus paisajes y por su privilegiada geografia. Todas las mafianas nos despiertan alli los trinos
de unas bellas aves encarnadas adornadas con siete colas purpureas, asi como el suspiro de
las brisas en las hojas de los arboles y en las rosas. Los habitantes de aquella comarca no
trabajan nunca, porque para alimentarse les basta echar mano a un cesto de frutas en el
cultivadero que prefieran, y a veces lo hacen hasta sin casi salir de la cama. Alli no existen
domingos, ni hielo, ni rentas, ni dificultades, ni nada. Es un gran pais para tenderse a
dormir y esperar que el mundo siga marchando. Los platanos, naranjas y pifias que come
usted proceden de alli.

El Nifio manifesto interes.
—Eso me agrada mucho. ¢ Cuanto me cobraria por el pasaje?

—Veinticuatro délares —dijo el capitan Boone—, comprendidos litera y alimentacion. Le
daré un camarote de segunda. No lo tengo de primera.

—Cuénteme como pasajero —repuso el Nifio, sacando una bolsa de ante.



Habia ido a Laredo con trescientos ddlares para emprender su usual campafa de juego. El
percance de la casa de Valdo habia cortado de raiz su campafia econémica, pero le restaban
todavia doscientos ddlares cuando emprendi6 su inevitable fuga.

—Muy bien, muchacho —dijo el capitdn—. Espero que su madre no me reprenda por
haberle ayudado en esta escapatoria.

Llamo a uno de los marineros y agrego:

—Sanchez le llevara en hombros hasta el esquife para qu no se humedezca usted los pies.

Thacker, el consul de los Estados Unidos en Buenas Tierras, no estaba beodo todavia, como
de costumbre. No eran mas que las once de la mafiana y no solia llegar a su anhelado estado
de beatitud —estado en el que se dedicaba a cantar cancioncillas de vodevil y a tirotear a su
charlatan loro con céscaras de platano— hasta media tarde.

Oyendo una tosecilla, mir6 desde la hamaca en que estaba tendido y vio al Nifio a la puerta
del Consulado. Thacker se hallaba adn en condiciones de mostrar la cortesia y la
hospitalidad propias del representante de una gran nacion.

El Nifio dijo con naturalidad:

—No quisiera molestarle. Acabo de llegar. Me han afirmado que es costumbre presentarse
a usted antes de empezar a luchar por cuenta propia. He llegado en un buque procedente de
Texas.

El consul repuso:
—Encantado de conocerle, sefior...
El Nifio rio.

—Sprague Dalton —repuso—. Hasta a mi me cuesta trabajo pronunciar mi nombre. En la
comarca de Rio Grande todos me conocen por el Nifio del Llano.

El consul respondié:

—Yo me llamo Thacker. Siéntese en esa silla de mimbre. Si ha venido aqui a invertir
dinero, necesita tener alguien que le aconseje. En caso contrario, la gente local le estafara
hasta los dientes de oro, si los tiene. ¢Quiere un cigarro?

—Gracias —dijo el Nifio—. Si no fuera por la bolsa de tabaco que llevo conmigo no podria
vivir ni tan solo un instante.

Con esto, saco sus enseres de fumador y preparo un cigarrillo.

El consul dijo:



—Aqui la gente habla el espafiol, de manera que necesitard usted un intérprete. Si en algo
puedo servirle me encantard hacerlo. Si desea comprar tierras fruteras u obtener alguna
concesion precisaré la ayuda de quien sepa qué palillos deben tocarse.

El Nifio contesto:
—Hablo el espafiol unas nueve veces mejor que el inglés. Y no me propongo comprar nada.
Thacker miré pensativamente al muchacho.

—¢De modo que habla usted el espafiol? Desde luego, espafiol parece usted. Y procede de
Texas. No debe tener més de veinte o veintiin afios. No sé si serd hombre de fibra.

—¢ Tiene usted algo que proponerme? —sugirio el Nifio, con inesperada astucia.
—¢ Esta presto a aceptar una proposicion? —dijo Thacker.

—No lo niego —repuso el Nifio—. Tuve una ligera refriega en Laredo y maté a un blanco.
No era un pedn mexicano. Y he entrado en el jardin de usted, lleno de loros y monos, para
oler el perfume de las caléndulas matinales. ;Sabe usted que...?

Thacker le interrumpio.
—Enséfieme la mano.
Tomo la izquierda de Kid y la examind atentamente.

—Vale —dijo con excitacion—. Esta usted muy sano y tiene el masculo duro. Todo se
curara en una semana.

El Nifio dijo:

—Si lo que quiere es complicarme en alguna pelea, no dé la cosa tan por hecha. Si se trata
de asunto de armas, bien. Pero andar a pufietazos, como las mujeres, no.

—La cosa es mas sencilla —dijo Thacker—. Venga.

Le sefial6 por la ventana un edificio de estuco blanco, de dos pisos, que se levantaba entre
profundos verdores tropicales en una ladera que se elevaba suavemente desde la orilla del
mar.

—En esa casa —dijo Thacker— habitan un caballero espafiol y su esposa. Los dos le
recibiran con los brazos abiertos y le llenaran de dinero los bolsillos. Ahi vive el viejo
Santos Urique, duefio de la mitad de las minas de oro del pais.

El Nifio preguntd:
—¢Ha comido usted acaso la planta de la demencia?

—Sieéntese y calle —repuso Thacker—. Ya le explicaré todo. Hace doce afios esa familia
perdié un hijo. No es que haya muerto, aunque a la mayoria de los de aqui les gustara verlo
ahogado. No tenia mas que ocho afios, pero era travieso como un demonio. Todos lo saben.
Algunos americanos que deseaban explotar filones de oro se presentaron con cartas para el
sefior Urique, y trabaron mucha amistad con el muchacho. Todos le llenaron la cabeza con



historias acerca de como se vive en los Estados Unidos. Y asi, un mes después de que ellos
hubieron partido, el muchacho desaparecio también. Se supone que se ocultd entre los
fardos de platanos de algun barco frutero y que marché a Nueva Orleans. Alguien creyo
verlo una vez en Texas, pero no se supo mas de él. El viejo Urique gastd miles de ddlares
en intentar encontrarlo. La madre fue la que peor lo pasd. Aquel hijo era toda su vida.
Todavia va de luto por él. Pero ninguno de los dos abandona la esperanza y estan
convencidos de que el hijo perdido volvera algun dia. En el dorso de la mano izquierda del
muchacho habia tatuada un aguila con una espada en las garras. Creo que es el viejo blason
familiar de los Urique.

El Nifio alzé su mano izquierda y la contempld con curiosidad.
Thacker busco, detras del pupitre, una botella de cofiac de contrabando.

—Ya ve como esté la cosa —prosiguio—. Usted no es un tonto. Yo puedo hacer lo que le
insindo. Hasta ahora no he comprendido para qué me habia servido ser consul en Sandakan.
En una semana le tatuaré en la mano el aguila con el estoque y cualquiera pensara que ha
llevado usted siempre esas sefiales. Precisamente tengo tinta y agujas de tatuar. Estaba
seguro de que alguien como usted llegaria algun dia, sefior Dalton.

—iDemonio! —exclamo el Nifio—. ;Como sabe...? jAh, si, le dije antes mi nombre! Pero
suelen llamarme “el Nifio”.

—Sea “el Nifio”. Aunque probablemente le gustara cambiar ese apelativo por el de
“seforito Urique”.

—Nunca he desempefiado el papel de hijo —expres6 el muchacho—. Si alguna vez tuve
padres, debieron morir cuando yo empecé a respirar. ¢Quiere explicarme su plan?

Thacker echd atréas su silla, apoyandola contra la pared, y miré su vaso al trasluz.
—Lo primero —dijo— es saber hasta qué punto esta dispuesto a participar en la empresa.

—Ya le he contado —respondid el Nifio sencillamente— la causa que hace que me
encuentre aqui.

—iBuena respuesta! —exclamd el consul—. oy a explicarle el proyecto. Luego de que yo
le haga el tatuaje en la mano, avisaré al viejo Urique. Entretanto, proporcionaré a usted
todos los datos que pueda sobre la familia, de modo que tenga usted conocimiento de causa.
Parece usted espafiol, habla el idioma, sabe de lo que se trata, conoce Texas y tendra el
tatuaje. ¢Qué pasara cuando diga a los disgustados padres que su hijo ha vuelto y espera su
perdon? Que correran aqui, se le arrojaran al cuello y todo terminara en efusiones y en
tomar unas copas.

—Espero que continue su exposicion —dijo el Nifio—. Desde luego, no le conozco a usted
de nada, pero si a todo lo que aspira es a que la cosa concluya en una bendicion paterna, no
he sabido juzgarle bien.

—Gracias —respondio el consul—. Hace mucho que no encuentro quien vea las cosas tan
claras. Lo que falta por explicar es sencillo. Basta con que los Urique le acepten por algun
tiempo a su lado. No les dé ocasidn o que a lo mejor descubran que lleva usted una marca



infamante en el hombro izquierdo, o cosa asi. El viejo Urique guarda en su casa de
cincuenta a cien mil dolares, en una caja supuestamente fuerte que cualquiera puede
violentar hasta con un calzador. Abrala. Mi destreza de tatuador vale la mitad del botin.
Partiremos a medias los beneficios y embarcaremos en un barco de carga rumbo a Rio
Janeiro. Y que los Estados Unidos se vayan al diablo si mis servicios dejan de serles utiles.
¢ Qué dice, sefior?

El Nifio asintio:
—Por mi, a la faena.
—NMuy bien —dijo Thacker—. Tendra usted que permanecer oculto hasta que levantemos

la caza. Habitard en el cuarto trasero de mi residencia. Yo mismo me preparo la comida. Le
trataré tan bien como me lo permite la tacafieria de mi Gobierno.

Thacker habia hablado de una semana, pero transcurrieron dos antes de que el dibujo que
pacientemente tatué en la mano del Nifio quedase a su gusto. Entonces llam6 a un
muchacho y expidio esta nota a la presunta victima.

Sefior don Santos Urique.
La Casa Blanca.
Muy sefior mio:

Me permito manifestarle que tengo en mi casa a un joyel que ha llegado a Buenas Tierras,
procedente de los Estados Unidos, hace algunos dias. Sin querer fomentar esperanza que
pueden no realizarse, me parece que existe la posibilidad de que se trate del hijo de usted,
ausente durante tal largo tiempo. Quiza conviniera que usted pasara a verlo. Si, en efecto,
es su vastago, paréceme que vino pensando presentarse en la casa paterna, pero que luego
le ha faltado valor para hacerlo.

Su affmo. servidor

Thompson Thacker

Media hora después —verdadera marca de celeridad ex Buenas Tierras.— el antiguo landé
del sefior Urique se paraba ante la puerta del consul, entre gran profusién de gritos dirigidos
por el descalzo cochero a los caballos.

Un hombre alto, de blanco bigote, se ape6 del vehiculo y ayud6 a apearse a una dama
cubierta de negro de pies a cabeza.

Los dos penetraron presurosamente en la casa y fueron recibidos por Thacker con sus
mejores reverencias diplomaticas. Junto a la mesa se hallaba un joven de curtida y bien
cortada faz, con el negro cabello bien peinado.

La sefiora Urique, con rapido ademan, se echd hacia atras el negro manto. Tenia una edad
mas que madura y su cabello comenzaba a encanecer, pero su figura rotunda y su piel de un



claro tono moreno denotaban el tipo arrogante propio de las gentes de abolengo vasco.
Cuando se la miraba a los 0jos y se comprendia la gran tristeza que anidaba en sus pupilas,
se adivinaba bien que aquella mujer solo vivia de recuerdos.

Dirigi6 al texano una larga mirada llena de congojoso anhelo. Luego sus grandes 0jos se
fijaron en la mano izquierda del muchacho. Y con un sollozo contenido, pero que parecio
estremecer la estancia, exclamo:

—Hijo mio!

Y estrechd al Nifio del Llano contra su corazoén.

Un mes después el Nifio acudioé al Consulado en respuesta a una Illamada de Thacker.

El Nifio tenia todas las trazas de un joven caballero espafiol. Vestia ropas de importacion, y
la pericia de los joyeros no se habia ejercido en su favor vanamente. Un mas que respetable
diamante brillaba en uno de los dedos con los que sostenia un costoso cigarro.

—¢COmo va eso? —preguntd Thacker.

—Sin grandes novedades —dijo el Nifio calmosamente—. Hoy he comido por primera vez
un filete de iguana. Se trata de una especie de enormes lagartos, ¢sabe? Creo, empero, que
me hubiese sentado mejor un plato de tocino con frijoles. ¢(Le gusta a usted la iguana,
Thacker?

—No, ni ninguna clase de reptiles —contestd el interpelado.

Eran las tres de la tarde. Dentro de una hora el cénsul habria alcanzado su habitual estado
de beatitud alcohélica.

—Ya es hora de que empiece usted a obrar, hijo —expresd, haciendo una fea mueca que
contrajo su enrojecido rostro—. No se porta usted bien conmigo. Lleva cuatro semanas
desempefiando el papel de hijo prdédigo y a estas horas ya podria yo comer ternera en plato
de oro si me hubiera apetecido. ¢ Cree, sefior Nifio, que es justo someterme a tan prolongada
dieta? ¢Qué sucede? ¢Acaso sus filiales 0jos no conocen ya el deposito de cuanto suene a
dinero en la Casa Blanca? No me diga que no. Todos saben dénde el viejo Urique guarda
sus cuartos. Y por cierto que estan en dolares norteamericanos, porque no acepta pagos en
otra moneda. ¢ Qué hace usted? No me diga que nada.

El Nifio contempl¢ el diamante que llevaba en el dedo.

—Desde luego —confes6—, en la casa hay dinero en abundancia. Sin que me considere un
experto en los billetes que puede contener cada fajo, me parece que pasan de cincuenta mil
los dblares que mi padre de adopcién guarda en esa lata de conservas que llama caja de
caudales. Y a veces hasta me deja la llave, para demostrarme que me cree sinceramente el
nifio Francisco que antafio huyera del redil.



Thacker dijo acremente:

—Entonces, ¢qué espera usted? No olvide que puedo echarle a rodar toda la combinacion el
dia que me parezca bien. Si Urique averigua que es usted un impostor, ¢cual sera su suerte,
hijo? No conoce usted este pais, sefior Nifio de Texas. Las leyes estan, por decirlo asi,
salpimentadas de mostaza picante. La gente es muy capaz de ensartarle en un pincho como
a un sapo, y darle cincuenta palos en cada esquina de la plaza. Le arrancarian la piel. Lo
que quedase de usted no seria Util ni para alimento de los caimanes.

El Nifo se recosto en su silla.

—Yo podria contestarle, compadre, que las cosas estdn bien como estan y que pueden
continuar estando asi.

Thacker deposito ruidosamente su vaso sobre la mesa y exclamao:
—¢Queé quiere usted decir?

—~Que sus planes han sido suprimidos —dijo el Nifio—. Cuando quiera hablarme, recuerde
que me llamo don Francisco Urique. Y le garantizo que haré honor al nombre. Dejemos al
coronel Urique que conserve su dinero. Su malhadada caja de caudales esta tan segura
como la camara acorazada del Primer Banco Nacional de Laredo, por lo que a usted y a mi
nos concierne.

—¢ 0O sea que quiere usted prescindir de mi?
El Nifio repuso jovialmente:

—~Por supuesto. Le dejo a usted en la estacada. Eso es. Y voy a explicarle por qué. La
primera noche que pasé en casa del coronel me condujeron a una alcoba. Nada de mantas
en el suelo, ni cosas de ésas. Era una alcoba auténtica con cama y ropas. Antes de que me
durmiese mi madre artificial vino a arroparme. “Panchito querido —me dijo—, Dios ha
dispuesto que vuelvas a mi. Bendito sea eternamente su nombre.” Eso me dijo o algo por el
estilo. Y se le escaparon un par de lagrimas que me cayeron en la nariz. Ello me conmovio,
sefior Thacker. Todo desde entonces ha transcurrido asi. Y asi transcurrird. No estoy
dispuesto a modificar nada. Poco he tratado con mujeres en mi vida, y menos con una
madre, pero hemos engafiado a una sefiora y por su felicidad debemos seguir engafiandola.
Lo que esta bien una vez no lo estaria bien dos. Podré ser un dejado de la mano del Sefior,
pero ya que él me ha puesto en este camino lo seguiré hasta el final. Y no olvide que soy
don Francisco Urique siempre que quiera mencionar mi nombre.

—iHoy mismo le denunciaré, traidor en dos sentidos! —balbucié Thacker.

El Nifio se levantd, asié a Thacker por el cuello y, sin violencia, lo empujé hasta un rincon.
Luego saco del sobaco su revolver del 45, de culata incrustada de perlas, y apoyo el cafion
del arma en la boca del consul.

—Ya le he explicado por qué he venido a verle —dijo con su glacial sonrisa de los antiguos
tiempos—. Si obro como no quiero, la culpa sera de usted. Y ahora digame como me llamo.

—Don... don Francisco Urique —tartamuded Thacker.



Oyose fuera rumor de ruedas y unas voces seguidas de fustazos.

El Nifio se guardd el revolver y se dirigié hacia la puerta. Antes de llegar se volvié y
ensefd la mano izquierda al tembloroso consul.

—Hay otra razon para obrar como obro —dijo—. El joven a quien maté en Laredo llevaba
este mismo tatuaje en la mano izquierda.

Fuera, el antiguo landé de Santos Urique se detuvo en la puerta. EI cochero cesé en sus
vociferaciones. La sefiora Urique, con un voluminoso vestido de encaje blanco ornado con
cintas, aparecio en la estancia. Una expresion de dicte se pintaba en sus 0jos pardos.

—¢ Vienes, hijo? —preguntd en su melodioso castellano.

—Ya voy, madre mia —respondio el joven don Francisco Urique.



